长文揭秘:美帝是怎么从共和发展成帝国的?

Author: 古原 | Origin link: wechat link

这是一篇讲述美利坚帝国取代美利坚共和国的历史文。

共和国死过很多次,很多次的结局都是走向帝国。

在历史那漫长而又幽暗的画廊里,悬挂着一幅幅,关于 “ 共和国 ” 死亡的肖像。

它们的面容,各不相同。有的,在雅典的广场上,因苏格拉底的毒药而凝固;有的,在罗马的元老院里,被凯撒的剑锋所刺穿;有的,在佛罗伦萨的街头,随萨佛纳罗拉的火焰一同燃烧。

但它们的眼神,却都透露出同一种,深沉而又宿命般的悲哀。

那,是一个关于 “ 自由 ” ,如何,在 “ 权力 ” 的重压之下,被一步步地,窒息、扭曲,最终,化为一具,拥有着 “ 共和国 ” 名号,却跳动着一颗 “ 帝国 ” 心脏的华美尸体的故事。

今天,我们,就要在这座画廊里,驻足于一幅,可能是其中最宏大、最壮丽,也最令人心碎的肖像之前。

这幅肖像的主角,是一个来自伊利诺伊州边疆的、身材高大、面容忧郁的律师。

他的名字,叫亚伯拉罕 · 林肯。

11,900+ 項林肯圖片照片檔、圖片和免版稅影像- iStock

而在他的身后,那片被硝烟与炮火所笼罩的背景,就是 1861 年的,美利坚。

我们从小,就被告知,这是一个关于 “ 解放 ” 的故事。一个伟大的 “ 圣人 ” ,发动了一场正义的战争,去摧毁 “ 奴隶制 ” 这个人类文明的毒瘤,最终,让一个国家, “ 获得了自由的新生 ” 。

但是,这是一个谎言。

由胜利者所书写的、充满了道德光辉的 “ 神话 ”在历史上屡见不鲜。

我们将看到,那场著名的内战,或许,并不是一个 “ 共和国 ” 的新生。

恰恰相反,那可能,是一个 “ 共和国 ” 的黄昏。

是那个,由华盛顿、杰斐逊、麦迪逊们,所精心构建的,那个基于 “ 分权 ” 、 “ 制衡 ” 与 “ 州权自治 ” 的,脆弱而又宝贵的 “ 联邦共和国 ” 的理想,被一个更强大、更现代,也更冷酷的 “ 中央集权帝国 ” 的幽灵,所彻底吞噬的,一场盛大的、也是最后的 “ 葬礼 ” 。

而林肯,这位 “ 诚实的亚伯 ” ,他,或许无意成为 “ 皇帝 ” 。

但当他,为了那个被他奉为圭臬的、神圣的 “ 统一 ” 的宏伟目标,而选择用战争,去碾碎那个,同样被建国先贤们,所珍视的 “ 自由退出 ” 的契约精神时,他,就已经亲手,为那个日后将主宰整个世界的 “ 美利坚帝国 ” ,举行了血腥的 “ 加冕礼 ” 。

这,是一个充满了悖论、无奈和历史宿命的,悲剧故事。

两种 “ 罗马 ” 的对决

要理解 1861 年的那场冲突,我们必须先回到,那个更古老的 “ 思想战场 ” 。

回到,那两个,自古罗马时代起,就一直在西方政治思想的天空中,相互缠斗的,巨大的 “ 幽灵 ” 。

第一个幽灵,是 “ 共和国 ” 的幽灵。

它,诞生于中世纪欧洲,那片独特的 “ 政治马赛克 ” 之中。

当罗马帝国那庞大的身躯,轰然倒塌之后,欧洲,没有再出现一个,能够一统天下的 “ 超级帝国 ” 。

取而代之的,是一个由无数个,王国、公国、城邦、教会领地、行会、大学 …… 所共同构成的,一个去中心化的、多元的、犬牙交错的 “ 权力拼图 ” 。

历史学家拉尔夫 · 雷科和让 · 巴克勒告诉我们,恰恰是这种 “ 政治上的无政府状态 ” ,为 “ 西方的自由 ” ,提供了最肥沃的生长土壤。

在这个体系里:

权力,是分散的。

任何一个君主,他的权力,都受到了其他无数个 “ 社会权威 ”—— 贵族、教会、城市议会 —— 的有效制衡。

“ 主权 ” ,是一个陌生的概念。

没有一个声音,可以宣称自己是 “ 绝对至高无上 ” 的。

所有的权力,都是有限的,都是在相互的博弈和契约中,形成的。

忠诚,是多层次的。

一个人,他既忠于他的家庭、他的行会,也忠于他的城市,他的领主,以及那个遥远的教皇。

他,不是任何一个 “ 中央权力 ” 的,绝对的 “ 臣民 ” 。

最重要的,是 “ 用脚投票 ” 的自由。

如果一个君主,变得过于残暴,税收过于沉重,他的人民,可以相对容易地,逃到,由另一个领主,所统治的,邻近的城邦去。

这种 “ 人口流失 ” 的威胁,像一根无形的缰绳,时刻约束着君主的权力。

这个,由无数个,拥有自身固有权利的、独立的社会权威所构成的,一个 “ 联邦式 ” 的、 “ 多层次 ” 的政治共同体,就是美国的 “ 联邦政体 ” 。

它,是 “ 美利坚共和国 ” 最初的,也是最深刻的 “ 思想模板 ” 。

美国人的建国先贤们,他们,正是继承了这种,对 “ 中央集权 ” 的深刻不信任。

他们,设计的,不是一个 “ 大一统 ” 的国家。

而是一个,由十三个,拥有自身主权的 “ 邦国 ” ,所自愿组成的,一个 “ 有限权力 ” 的 “ 联邦 ” 。

在这个最初的 “ 契约 ” 里,每一个州,都保留着,那个最根本的,也是最终极的权利 ——“ 自由退出的权利 ” 。

这,是 “ 共和国 ” 的,第一张面孔。

第二个幽灵,是 “ 帝国 ” 的幽灵。

它,由那位伟大的,也是最令人畏惧的思想家 —— 托马斯 · 霍布斯 —— 在他那本不朽的著作《利维坦》中,被赋予了最清晰的 “ 现代面孔 ” 。

თომას ჰობსი – Thomas Hobbes | ბურუსი - BURUSI

社会契约论理论创造者:霍布斯

霍布斯所描绘的那个 “ 现代国家 ” ,它,与 “ 联邦政体 ” ,截然相反。

在这个体系里:

权力,是绝对集中的。

必须,也只能有一个,唯一的、不可抗拒的 “ 主权者 ” ,它的意志,就是法律,它的声音,必须贯穿整个社会。

社会,是扁平化的。

它,不再是由那些,拥有自身权利的 “ 独立社团 ” 所构成。它,被还原成了一堆,原子化的、孤立的 “ 个人 ” 的简单集合。

没有,任何中间地带。

在 “ 至高无上的主权者 ” 和 “ 赤裸裸的个人 ” 之间,不存在任何,可以与之抗衡的 “ 中间权力 ” 。家庭、教会、地方社群 …… 所有这些,都只是 “ 主权者 ” 的恩赐,可以被随时,收回。

你发现了吗?

这个 “ 现代国家 ” 的逻辑,它,在摧毁那些 “ 旧的 ” 封建压迫的同时,也摧毁了所有,能够抵御 “ 中央权力 ” 侵犯的 “ 社会堡垒 ” 。

当个人,不再有那些 “ 小共同体 ” 的保护,而必须赤裸裸地,去面对一个,掌握了绝对暴力的 “ 利维坦 ” 时,他,是何等的脆弱和无助。

这,就是 “ 帝国 ” 的,第二张面孔。

一种,以 “ 统一 ” 、 “ 秩序 ” 和 “ 效率 ” 为名,最终,却可能导向,一种更全面、也更无可逃遁的 “ 奴役 ” 的,现代逻辑。

而 1861 年的美国,恰恰就站在了,这两个古老的 “ 幽灵 ” ,最终对决的,历史的十字路口。

那场战争,从它最深刻的本质上来说,不是 “ 北方 ” 与 “ 南方 ” 的战争。

它,是 “ 联邦共和国 ” 的理念,与 “ 中央集权帝国 ” 的理念,在美国这片土地上,进行的一场,你死我活的 “ 终极决战 ” 。

而林肯,就是那个,被历史所选择的, “ 帝国 ” 理念的,最终的执行者。

被神话所掩盖的林肯

在我们讲述这场 “ 决战 ” 之前,我们必须先,把它的主角 —— 林肯 —— 从那个,被后世所塑造的,不食人间烟火的 “ 圣人 ” 神坛上,请下来。

我们,必须直面,那些被 “ 神话 ” 所刻意掩盖或美化的, “ 不那么光彩 ” 的历史事实。

事实一:

林肯,发动战争的最初目的,根本不是为了 “ 废除奴隶制 ” 。

这是所有专业的历史学家,都承认的事实。

但却是,我们绝大多数普通人,最大的 “ 误解 ” 。

林肯,在他 1861 年的第一次就职演说中,白纸黑字地,说得清清楚楚:

“ 我无意,直接或间接地,去干涉那些,已经存在奴隶制的州的制度。 ”

他,甚至表示,他支持,通过一项新的宪法修正案(讽刺的是,那本该是 “ 第十三修正案 ” ),来永久性地,禁止联邦政府,干涉各州的奴隶制。

他,发动那场,最终导致 150 万人伤亡的战争,只有一个,也是唯一一个,明确宣示的目标:

用武力,去 “ 维护联邦的统一 ” 。

美国的南北战争,真的是一场为了解放黑人而打的战争吗?_南方_发展_关税

事实二:

林肯,根本不是一个 “ 种族平等 ” 的倡导者。

那个我们熟悉的、在漫画书里出现的,对黑人充满了慈悲的 “ 林肯爷爷 ” 形象,在很大程度上,是一种 “ 艺术创作 ” 。

真实的林肯,是一个,典型的、带有他那个时代深刻烙印的 “ 白人至上主义者 ” 。

在 1858 年,那场著名的,与史蒂芬 · 道格拉斯的辩论中,林肯,亲口说道:

白人与黑人之间,存在着 “ 生理上的差异 ” ,这,将永远阻止他们,在 “ 社会和政治平等的条件下 ” ,生活在一起。

既然,他们无法平等地生活在一起,那么, “ 我,和道格拉斯法官一样,赞成,将优越的地位,赋予白人种族。 ”

在他整个的政治生涯中,在他的家乡伊利诺伊州,他,从未,为改善黑人的地位,做过任何一件,实质性的事。

那时的伊利诺伊州,黑人,不能投票,不能在法庭上指证白人,不能当陪审员,甚至,不能进入,由他们自己缴纳的税款所资助的,公立学校。

事实三:

而所谓的 “ 邪恶的南方 ” ,其内部,对 “ 奴隶制 ” 的态度,也远非 “ 铁板一块 ” 。

我们常常以为,南方,就是一群为了维护奴隶制,而无所不用其极的 “ 奴隶主 ” 。

但事实是:

南方最受人尊敬的两位将领 —— 罗伯特 · 李和 “ 石墙 ” 杰克逊 —— 他们,本人,都反对奴隶制。

李将军,更是称其为一种 “ 道德和政治上的邪恶 ” 。

南方最有影响力的神学家之一,桑韦尔,在战争期间,甚至提出了一个 “ 逐步解放奴隶 ” 的计划。

而从那些普通南方士兵的日记和书信中,我们看到的,他们之所以而战,最主要的原因,不是为了 “ 保卫奴隶制 ” 。

而是为了,保卫他们的 “ 家园 ” ,保卫他们所理解的 “ 自治权 ” 和 “ 国民自决 ” 的原则 —— 那些,他们坚信,是他们的祖先,在美国独立战争中,所为之奋斗的,同样的原则。

所以,你看,一旦我们,拨开那些简单的 “ 道德标签 ” ,我们就会发现,历史的真相,是何等的复杂、暧昧,和充满悖论。

一个,并不真正相信 “ 种族平等 ” 的北方总统,发动了一场,最初目的并非 “ 废奴 ” 的战争。

去对抗一个,其内部,也充满了 “ 反奴隶制 ” 声音的,南方邦联。

这,真的,只是一场, “ 正义 ” 与 “ 邪恶 ” 的,简单的 “ 道德剧 ” 吗?

或者,在这场,看似关于 “ 奴隶制 ” 的冲突背后,还隐藏着一些,更深层的、更重大的, “ 命运攸关之事 ” ?

一场 “ 本可以避免 ” 的战争?

在我们继续深入之前,我们还必须,面对一个,更令人痛心的问题:

这场,造成了美国历史上,最惨重伤亡的战争,它,真的,是 “ 不可避免 ” 的吗?

或者说,除了 “ 战争 ” ,还有没有其他,更和平的、成本更低的方式,来解决 “ 奴隶制 ” 这个问题?

历史学家和经济学家们,比如杰夫 · 赫梅尔,他们,给出了一个,响亮的、肯定的回答。

奴隶制,在 19 世纪中叶,在整个西方世界,已经是一个,在政治上和经济上,都 “ 奄奄一息 ” 的制度了。

西半球的所有其他国家 —— 从海地,到英属殖民地,再到古巴和巴西 —— 所有这些,奴隶制比美国南方,更根深蒂固的地方,它们,最终,都通过和平的、渐进的方式,废除了奴隶制。

在经济上,用来发动那场南北战争的,天文数字般的金钱,如果,被用来,直接 “ 赎买 ” 所有奴隶的自由,不仅绰绰有余,甚至,还能给每一个被解放的奴隶,都分上 “ 四十英亩土地和一头骡子 ” 。

在政治上,即使,林肯,在 1861 年,真的允许那七个 “ 墨西哥湾沿岸 ” 的小邦联,和平地脱离出去。

奴隶制,也注定无法长久。

一个,由共和党所控制的,强大的 “ 北方联邦 ” ,它,必然会废除那个,饱受诟病的《逃奴追辑法》。

不要嘲笑黑奴制度了!中国废除奴隶制度迟于美国近50年- 知乎

一旦,北方的边境,变成了 “ 自由的土地 ” ,南方的奴隶,就会大规模地,向北逃亡。

这将大大地,提高南方奴隶主,维持奴隶制的 “ 执行成本 ” 。

最终,这个 “ 特殊的制度 ” ,将在经济的压力下,自我瓦解。

所以,一个残酷的、令人不安的可能性,就摆在了我们面前:

那场,被林肯,以 “ 维护统一 ” 为名,所发动的战争,它,非但不是 “ 解放奴隶 ” 的唯一途径。

它,甚至,可能,是所有可能的方式中,最血腥、最昂贵,也最没有必要的一种。

那么,问题,又回来了。

如果,战争,不是为了 “ 废奴 ” 。

如果,战争,甚至,是 “ 可以避免 ” 的。

那么,林肯,和他所代表的那个 “ 北方 ” ,他们,到底,是为了什么而战?

而南方,他们,到底,又是为了什么而抵抗?

这,就把我们,带回到了那个,关于 “ 两种罗马 ” 的,终极对决。

我们,已经,用一种 “ 帝国史 ” 的视角,为这场即将到来的 “ 美国内战 ” ,铺设好了一个,宏大而又悲壮的 “ 思想舞台 ” 。

我们,看到了,那两个,关于 “ 联邦共和国 ” 与 “ 中央集权帝国 ” 的,古老的幽灵,是如何,在美国这片土地上,进行最后的缠斗的。

我们,也戳破了,那个关于 “ 圣人林肯 ” 的,简单的道德神话,看到了一个,更复杂、也更真实的 “ 历史人物 ” 。

我们更提出了,一个最令人不安的 “ 反事实 ” 假设:那场,我们以为是 “ 解放之战 ” 的战争,其本身,可能,就是一场 “ 不必要 ” 的悲剧。

有了这些 “ 思想的铺垫 ” ,我们就已经准备好,去真正地,理解那场战争,最深刻的,也最被后世所忽略的,历史意义了。

当 “ 统一 ” 成为 “ 解放 ”

我们知道,林肯发动战争的初衷,是为了 “ 维护联邦 ” 。

但是,那些了解并为他辩护的历史学家们,他们,提出了一个非常精妙的解释。

他们说,没错,林肯一开始,确实没想过要解放奴隶。

但是,随着战争的进行,这场战争的 “ 意义 ” ,在林肯自己的心中, “ 进化 ” 了。

它,不再仅仅是一场,为了 “ 统一 ” 而战的战争。

它,升华成了一场,为了 “ 人类解放 ” 而战的, “ 道德圣战 ” 。

而其中,那些更具 “ 神秘主义 ” 色彩的辩护者,甚至会说:

“ 解放奴隶,从一开始,就是这场战争,冥冥之中注定的 ‘ 天意 ’ 。只不过,林肯本人,也是逐渐地,才意识到了,他自己,被置于何等重大的 ‘ 历史时刻 ’ 之中。 ”

这个解释,听起来,是不是很熟悉?

它,充满了那种,我们已经剖析过的 “ 历史哲学 ” 的味道。

它,把一个,充满了现实政治考量的、复杂的历史过程,给 “ 诗化 ” 和 “ 神化 ” 了。

但是,修正主义史学家们,提出了一个,极其尖锐的 “ 反问 ” :

“ 好,既然你们说,林肯的战争目标, ‘ 进化 ’ 了。那么,我们为什么,就不能认为,南方的抵抗目标,也同样, ‘ 进化 ’ 了呢? ”

即使,南方,最初,确实有一部分人,是为了 “ 维护奴隶制 ” 而脱离联邦。

那么,在长达四年的残酷战争中,他们,难道就不可能,也开始意识到,这场冲突背后,所涉及的,那些更宏大、更根本的议题吗?

而这个 “ 更宏大的议题 ” ,到底是什么?

这,就把我们,带回到了那场,关于 “ 两种罗马 ” 的终极对决。

1865 年,当罗伯特 · 李将军,在阿波马托克斯法院,向格兰特将军,交出他的佩剑时。

那,不仅仅是一个军事领袖的投降。

那,是一个政治理念的,彻底的败亡。

邦联的终结:罗伯特·李投降

那,是 “ 联邦共和国 ” 的那个古老幽灵,在美国这片土地上,最后一次,也是最惨痛的一次 “ 退场 ” 。

从那一刻起, “ 美利坚合众国 ”这个词的含义,发生了根本性的、不可逆转的改变。

在战争之前,它,更多地,被理解为一个复数名词。它,是 “ 这些 ” 联合起来的 “ 邦国 ” 。它,是一个 “ 联邦共同体 ” 。

而在战争之后,它,变成了一个单数名词。它,是 “ 这个 ” “ 国家 ” 。它,成了一个 “ 一体不可分割的民主共和国 ”。

那个,曾经被建国先贤们,所珍视的 “ 州权 ” ,那个,被认为是制衡 “ 中央权力 ” 的,最后一道 “ 防火墙 ” ,在这场战争之后,被彻底地,摧毁了。

从此以后,任何一个州,再也没有了 “ 自由退出 ” 的权利。

从此以后,任何对 “ 中央政府 ” 的抵抗,都不再被看作是,捍卫 “ 地方自由 ” 的 “ 美德 ” 。

它,将被唯一地,定义为 “ 叛国 ” —— 一种,最严重的罪行。

那个,由无数个,拥有自身权利的、独立的 “ 小共同体 ” ,所构成的,那个 “ 多层次 ” 的、去中心化的 “ 联邦政体 ” ,死亡了。

取而代之的,是那个,由霍布斯所预言的,那个 “ 中央政府绝对至高无上 ” 的、那个将社会,还原为 “ 原子化个人 ” 的、那个铲平了所有 “ 中间地带 ” 的, “ 现代国家 ”——“ 利维坦 ” 。

这,才是南北战争,最深刻,也最被后世所忽略的,真正的后果。

它,不仅仅是解放了 400 万黑奴。

它,更是为那个,日后将拥有,前所未有的、可以深入到社会生活每一个毛细血管的 “ 绝对权力 ” 的, “ 美利坚帝国 ” ,奠定了最坚实的 “ 法理基础 ” 。

先知的悲鸣

这一个,深刻而又悲剧性的转变,当时,有没有人,看清了呢?

有!

而且,看得最清楚的,恰恰是那群,被历史所 “ 抛弃 ” 的 “ 失败者 ”—— 那些最优秀的南方思想家。

他们,当然不可能,预见到 20 世纪,那些由 “ 现代国家 ” 所犯下的,古拉格、奥斯维辛式的惊天暴行。

但是,他们,以一种近乎 “ 先知 ” 般的直觉,敏锐地,洞察到了,这场 “ 北方的胜利 ” ,将为未来的世界,打开一个怎样可怕的 “ 潘多拉魔盒 ” 。

让我们来听一听,这些来自 “ 历史深处 ” 的悲鸣。

邦联副总统,亚历山大 · 斯蒂芬斯,感叹道:

“ 如果,中央集权主义,最终,占了上风;如果,我们的共同祖先,所建立的整个自由制度体系,被颠覆了,并反过来,建立了一个帝国 …… 那么,请放心,面对如此可怕的灾难,如此严重的、反人类的罪行,无论是在我们自己的良心上,还是在人类的审判中,我们南方人,都将洗脱一切罪责。 ”

如果亚历山大·H·斯蒂芬斯在1860年佐治亚州的分裂危机期间,像他最初计划的那样,忠于联邦,他会成为一个好总统,甚至是一个好副总统吗? :  r/Presidents

邦联副总统,亚历山大 · 斯蒂芬斯

而那位,被誉为 “ 南方之魂 ” 的,罗伯特 · 李将军,他在战后,写给英国伟大的自由主义思想家阿克顿勋爵的信中,更是说出了,那段,堪称 “ 政治遗嘱 ” 的,深刻箴言:

“ 我仍然相信,维系那些留给各州及其人民的权利和权威,不仅,对于整个制度的平衡至关重要,更是自由政府,得以延续的保障。 ”

“ 我认为,这,是我们政治制度,保持稳定的主要源泉。 ”

“ 而将各州,合并成一个庞大的共和国,它,必然对外侵略,对内专制。它,必将成为,某种毁灭的前兆。而这样的毁灭,曾经摧毁了,此前有过的一切。 ”

你听听,这,是一个,一心只想 “ 维护奴隶制 ” 的 “ 叛乱者 ” ,能说出来的话吗?

不。

这,是一个,深刻洞悉了 “ 权力 ” 与 “ 自由 ” 之间,永恒张力的 “ 古典共和主义者 ” ,所发出的,最沉痛的警告。

而大洋彼岸的阿克顿勋爵,这位毕生都在研究 “ 权力导致腐败,绝对的权力导致绝对的腐败 ” 的,伟大的历史学家,他,完全听懂了李将军的 “ 弦外之音 ” 。

阿克顿勋爵:在每个时代,自由都面临四种威胁

正是这种,对 “ 现代国家 ” 这个 “ 利维坦 ” 的,深刻的恐惧,而不是对 “ 奴隶制 ” 的任何同情,才使得他,这位伟大的 “ 古典自由主义者 ” ,会对 “ 南方的事业 ” ,抱以如此深切的同情。

在南方的败局,已成定局之后,阿克顿勋爵,在回给李将军的信中,写下了那段,令所有后世的自由主义者,都为之动容的,著名的悲叹:

“ 我,于州权当中,看到,对主权意志之专制的,唯一有效制衡。而分离权,让我鼓起希望,因为它,不是在破坏,而是在拯救民主 ……”

“ 因此,在我看来,你们,是在为我们的自由,我们的进步,和我们的文明而战。 ”

“ 里士满战败的损失,生死攸关,它,带给我的惆怅之深,远甚于,滑铁卢大捷所保全的一切,带给我的欢欣。 ”

为什么?

因为,滑铁卢的胜利,只是打败了一个,拿破仑式的 “ 旧帝国 ” 。

而里士满的失败,却意味着,一个更强大的、更现代的、也更危险的 “ 新帝国 ” 的,诞生。

它,意味着,那个,可以为全世界,树立一个 “ 去中心化联邦 ” 榜样的,宝贵的 “ 另类可能性 ” ,被彻底地,摧毁了。

从此以后, “美国 的统一 ” ,将成为一种,无可置疑的 “ 政治正确 ” 。

而 “ 中央集权 ” ,将被描绘成,不可抗拒的 “ 历史进步 ” 的潮流。

而这个潮流,最终,将把 20 世纪,带入一个,前所未有的,由 “ 全面战争 ” 和 “ 极权主义 ” 所主宰的,血腥的深渊。

这,才是阿克顿勋爵,真正为之 “ 惆怅 ” 的东西。

一个 “ 道德剧 ” 的重塑

我们,从那个简单的、 “ 南北对决 ” 的战场,一路,回溯到了那个,更古老的、 “ 两种罗马 ” 的思想源头。

我们看到,那场战争,在 “ 废奴 ” 这个道德光环的背后,所隐藏的,那个更深刻的,关于 “ 政体 ” 与 “ 国体 ” 的,根本性变革。

我们,也听到了,那些被历史的洪流所淹没的、 “ 失败者 ” 们的,那一声声,充满了远见的、悲剧性的 “ 预言 ” 。

那么,我们今天,花这么大的力气,去 “ 重述 ” 这段,早已尘埃落定的历史,其最终的意义何在?

意义就在于,它,迫使我们去重新审视,那个被我们,当作 “ 公共常识 ” 一样,所接受的 “ 标准道德剧本 ” 。

那个剧本,告诉我们,这是一个 “ 好人战胜坏人 ” 的简单故事。

但真实的历 - 史,却告诉我们,这可能是一个,更复杂、也更悲壮的故事。

这,是一个为了 “ 解放 ” 一部分人,最终却可能,把所有的人,都置于一个,更强大的 “ 权力 ” 之下的故事。

这是一个,为了摧毁一种 “ 旧的奴役 ” (对个人的奴役),最终却开启了一种 “ 新的奴役 ” (对国家的奴役)的,充满了历史悖论的故事。

这,绝不是,在为 “ 奴隶制 ” ,做任何辩护。

奴隶制,是人类历史上,最丑恶的罪行,它,必须被废除。

但是, “ 以何种方式,来废除它 ” ,这本身,就是一个值得美国当代人,用最深刻的智慧,去进行反思的,重大的伦理问题。

是用一种,血流成河的、代价高昂的、并且,会带来一个更危险的 “ 副产品 ” (中央集权的帝国)的 “ 战争 ” 方式?

还是用一种,更和平的、更渐进的、成本更低的 “ 市场 ” 与 “ 政治演化 ” 的方式?

这,是一个,没有简单答案的问题。

而我们今天,重温这段历史,最大的价值,或许,就在于它给了我们一个,重新去 “ 权衡 ” ,这种 “ 历史代价 ” 的机会。

它让我们,对所有那些,打着 “ 崇高 ” 旗号的 “ 宏大叙事 ” ,都抱以一份,最深刻的警惕。

它让我们,对 “ 权力 ” ,这个,总是以 “ 解放者 ” 的面目出现,最终,却往往会变成新的 “ 奴役者 ” 的,永恒的 “ 魔兽 ” ,抱以最深的不信任。

而这,或许才是我们,能够从那场,一个半世纪以前的,血与火之中,学到的,最宝贵,也最历久弥新的智慧。