Author: 挨踢的牛魔王 | Origin link: wechat link
1990年12月, 太钢 1号转炉建成投产
当大宗师被当成骗子
一、铁一般的谜题
前不久,在某短视频平台上看到一个网红在那里侃侃而谈。
主要是说自己特别有钱,然后卖课,课程还特别贵, 3 000 块、 5000 块 。
怎么个有钱呢?
有别墅,各种豪车库里南,迈凯伦等等。
这些资产会慢慢地贬值,不用多少年,残值就所剩无几了。
别墅的话,要是市区别墅还好。
要是远郊别墅,那基本上保值都难,流动性也很差。
说来也是奇怪,这个网红也是号召大家不要买房。
原因我已经隐约猜到了。
就是 搞不起房子。
库里南7 80 万,迈凯伦就算5 00 万,加起来就是 1 280 万,看起来威武霸气,发动机声浪极具震撼效果。
但是换成房子呢,就是一个小本本,完全没有什么效果。
房子也没法炫,就拿上海来说吧, 1 280 万 的是什么房子呢?
就是非常非常普通的老百姓住的那种房子,根本不是什么豪宅。
他要是拿着这种房子,在网上还怎么忽悠呢?
房子,就是一个吞金兽,房子才是 真正的阶层壁垒 。
对于个人来说,你就是再多的钱,往房子里面投,你都会看起来很穷很穷。
一个网红,连资产的属性都搞不清楚,还教别人赚钱,怕不是要把人带到沟里去。
现在问题来了,怎么区分大师和骗子呢?
很难区分。
真正的大师,也卖课,否则怎么知道这个方法是不是可以复制呢?
有人说,区别在于课程的有效性不同, 大师的课程是真管用的 。
那也不一定。
骗子被奉为大师,大师却被说成骗子,这真是和铁一样的谜题。
前段时间,有粉丝朋友留言,问 贝塞麦炼钢法的原理 。
这位朋友很有眼光 ,问到了重点,我们正好结合这个例子说一下。
贝塞麦炼钢法是从 古老的传统炼钢法到现代炼钢法之间的重大转折 。
在公元前十四世纪左右,赫梯人发现了 铁器的秘密 ,人类从此进入铁器时代。
但是在1 856 年贝塞麦发明转炉炼钢法之前,人类炼铁,都处在 时灵时不灵 的状态。
传统的工艺往往非常复杂,非常难以复制。
比如说著名的 大马士革钢 的制造工艺,到现在也无法还原。(主要是矿好)
我国历史上,还有干将莫邪铸剑的传说。
两人铸剑,始终无法成功,最后用血祭,才终于铸成天下名剑。
为什么呢?
钢,简单的说,就是铁和碳的合金,但是碳的含量有一个严格的比例区间:
生铁,含碳量 2.11%-4.5%
钢,含碳量 0.0218-2.11%
熟铁,含碳量 0.0218% 以下
碳在铁中的含量,必须非常恒定,比如说 百分之一 ,才兼具 硬度和韧性 。
熟铁非常的软,当碳的比例达到百分之四,这个时候就是生铁,生铁就特别脆。
这个 比例区间太小 ,古代化学知识贫乏,完全靠试错,就非常难以控制。
还有个问题,比控制碳含量更难。
炼铁的时候,会采用 木炭或者焦炭 作为燃料,把铁矿石中的 硅、锰、磷、硫 等杂质在高温下烧掉。
问题是,这个燃料中的碳会嵌入铁晶体中,改变整个晶体的结构。
碳原子会挤在铁原子之间,把整个晶体拉长。
以奥氏体不锈钢为例,形成的晶体结构是这样的:
显微镜下观察是这样的:
人类在制作 青铜和黄铜 的时候,碳就不会和铜发生这种反应。
这个问题是从来没有遇到过的,当时的人们根本就想不到还有这层在里面。
当然,详细的原理,是后来的量子力学才能解释。
由于以上的种种原因,钢铁始终无法进行工业化的生产,质量基本靠运气。
和现在完全相反,那个时候的人认为,钢铁在很多领域是不过关的,比如架设桥梁、造船等。
工业革命期间,亨利.贝塞麦( Henry Bessemer )开启了钢铁工业化的先河。
其中可谓一波三折,跌宕起伏,精彩至极。
二、贝塞麦炼钢法的逆袭
贝塞麦是个英国人,但是他父亲很早就生活在法国。
所以,贝塞麦这个姓,其实是一个法语。
贝塞麦有很多种发明,比如造币,制造奖章,改进光学显微镜,一生获得了1 30 多项专利,也获得了相当大的财富。
其中贝塞麦破解“金粉”生产秘密,并且进行工业化生产,让其大发其财,并成为传奇人物。
看过我们《工业革命》系列的朋友,应该知道,钢铁工业最早是和枪炮有关的。
贝塞麦也不例外,他改进钢铁工艺,初衷也是为了造 线膛炮 。
他发明了一个天才方法,那就是转炉炼钢法。
简单地说, 就是利用蒸汽机,从高炉的底部将高速气流吹进高炉的铁水中 。
这样空气中的氧就会和铁水中的 碳、硅、磷等杂质 发生反应,从而形成气体,带走杂质。
炼钢,很重要的一个是要保持高温,需要耗费大量燃料。
在氧气和这些杂质发生反应的时候,会释放大量的热量,高炉内的温度会从 1 300 度 上升到 1 600 多度 ,超过了铁的熔点。
高炉中的铁水像火山喷发一样,保持液态,滚烫而炙热。
整个过程不需要任何焦炭或者木炭这样的燃料,因为 实际上是把铁矿石中的碳和杂质当成燃料了 。
这样,不但节约了燃料,也不用担心 燃料中的碳和铁 发生反应,同时生产速度非常快, 3 0 分钟 就能产出一炉钢水。
一次性就可以将 3 50 公斤 铁炼成钢,这就已经达到工业级了。
这个方法大获成功,在西方国家,产生了巨大的轰动。
因为高质量的钢就代表高质量的大炮。
而真理,只在大炮的射程范围之内。
游戏《文明4》为什么没有《文明2》有那么持久的魅力呢?
因为《文明4》中,有人找到了一个方法,就是 首发炼钢术 。
一旦你首发炼钢术,带着一堆钢炮,那就是摧枯拉朽,横扫全球。
那么后面的游戏时间,就变成垃圾时间了,就是前期好玩一点。
可见炼钢术的威力和影响力之大。
英国泰晤士报进行了整版报道,贝塞麦变成一个像 明星一样 的人物,炙手可热。
很多的商人向贝塞麦购买专利使用权,把大量的投资转向钢铁事业。
保存至今的贝塞麦转炉
结果呢?
结果是血本无归。
因为贝塞麦开始采用控制碳的比例的方法,还是和传统的方式一样。
就是将铁矿石里面的碳的 含量逐步降低 ,直到达到钢的碳含量区间,百分之一。
由于各种铁矿石的来源不同,碳的含量千差万别,这种方法就和传统炼钢法一样难以控制。
因为生铁中碳的含量 2. 11%-4.5% ,每一种含碳量,你用的时间和火候都是不一样的。
商人们极为愤怒,大骂贝塞麦是大骗子,举着横幅喊“ 贝塞麦还我血汗钱 ”。
贝塞麦声名狼藉,成为人人喊打的大忽悠。
贝塞麦自己也是一头雾水,因为他在化学方面是 大师级别 ,也会选铁矿石。
所以,他自己来炼钢,就完全没有问题,就不知道别人为啥不行。
在英国冶金学家 罗伯特.马希特 ( Robert Forester Mushet )的协助下,贝塞麦终于找到一个方法,可以精确控制铁水中碳的含量。
你猜猜是怎么做到的?
真传一句话:
将铁水中的碳全部在高温下烧光,然后再添加百分之一的碳。
这个办法之所以很难想到,是因为铁矿石中本来就含有碳。
正常的想法, 都是把这个碳的残留量逐步降低 。
你把碳全部烧光,再往回掺杂碳,就多了一步,听起来像脱了裤子放屁。
但是,就是多了这一步,就可以做到 精确控制碳的含量 。
你想,不管你生铁中的碳含量是2 % 还是4 % ,你就将碳全部烧光,这就统一了。
然后,你往回加的碳的含量是多少,你是可以自己控制的,要百分之几就是百分之几, 被动变主动,不再靠碰运气 。
横亘在人类头上的千年谜题,终于破解了。
你想到了什么?
干将莫邪铸剑的传说,极有可能铸剑师将碳的含量降到很低,但是变成熟铁就软了。
血祭,就是往剑上滴血,人体是由碳组成的,这就是往里面掺碳,终于铸成天下名剑。
贝塞麦重出江湖,推销他改进后的,可以无脑复制的炼钢术。
但是这个时候,已经没有人相信他了。
所以,贝塞麦只好自己跟合伙开钢铁厂,生产的钢材质量高,产量大,很快占领市场,成了一个大富豪。
这个时候,有很多商人又回来找贝塞麦买专利使用权,谁会和发财过不去呢?
贝塞麦这次留了一个心眼,他仔细检查了他的炼钢术适用的范围, 发现对于高磷铁矿并不适用 ,也没找到原因。
他再三强调,买专利权可以,但是对于高磷矿,他的方法不适用。
但是商人们根本不听他的,买了回去,就开始炼钢。
结果,有不少人,因为采用的高磷矿,炼出来的钢就特别脆,自然卖不出去。
人很少反省自己的原因,总是喜欢责怪他人。
贝塞麦又被这帮人盯上了。
这帮人抓住一点,无限放大,大造舆论。
贝塞麦在大众眼中简直就是一个 欺世盗名的超级巨骗 。
钢铁行业内部的人,都知道咋回事。
但是贝塞麦的炼钢术这么强,抢了他们的生意,他们自然也不会帮贝塞麦讲话。
贝塞麦按照现在的待遇,就是被投诉、举报、封号,一直被骂了2 0 多年。
按理来说,贝塞麦炼钢术从原理上来说,对于磷的处理是没有问题的。
不知道为什么就是不灵。
直到2 0 多年后,英国人托马斯发现,贝塞麦炼钢术没有问题,问题出在 炉子上 。
原来,铁水中的磷被空气氧化之后,本来是可以吹走的,但是和 炉壁上的硅发生反应 ,又还原成了磷, 重新进入铁水 。
全行业都一直用这种炉子,谁能想到炉子会有问题?
托马斯的方法是,添加石灰石,这样将酸性炉衬改成碱性炉衬。
1 877 年,托马斯在南威尔炼钢厂,用碱性材料做炉衬,同时添加石灰石,一举解决了高磷矿的难题,大获成功。
山重水复疑无路,柳暗花明又一村。
贝塞麦在被骂了2 0 多年之后,终于沉冤得雪,2 0 年,人生有几个2 0 年呢?
需要指出的是,中国人早就发现了用添加石灰石来炼铁的方法了。
下面是卡内基大神登场,他的贡献主要是为大规模炼钢提供了管理方法。
卡内基是从苏格兰移民到美国的,出身只能用两个字来形容: 赤贫 。
他是从做信差做起,经过千辛万苦,逐步做大,后来进入钢铁业。
别人看不出 贝塞麦炼钢术 的潜力,他就能看出来,所以大举引进到美国。
因为美国当时的市场比较大,借着工业革命的东风,卡内基的事业迅速发展。
卡内基的财富一度达到美国GDP的 2 % ,真正的 富可敌国 。
得益于国内“成功学大师”们的忽悠,卡内基在国内大名鼎鼎,但是很少有人知道贝塞麦的贡献,连百度词条都只有几句话。
1 952 年,奥地利人发现,不用空气,而是用 纯氧 向高炉吹气,效果更佳。
至此,贝塞麦转炉炼钢术的重大改进终于全部落地,人类进入了钢铁量产的新时代,离贝塞麦 发明炼钢术已经过去了9 6 年 。
三、路遥知马力
贝塞麦还算是幸运的。
他赶上了工业革命,那个1 0 年时间就能发生剧烈进步的年代。
所以他在有生之年,看到了自己种下的种子开花结果,落地生根。
但是有很多大师,直到死,都没有看到自己的成果得到应用。
比如说巴贝奇大师发明差分机,当时的工业水平做不出来,郁郁而终。
直到二战的时候,电子计算机才做出来,就是遵循了巴贝奇的“ 程序化 ”思想。
那么大师和骗子的区别是什么呢?
第一、一个有道,一个无道。
有道伐无道, 无德让有德 ,胜之必矣。
这里的“道”并不是我们平常讲的“道德”,而是指底层规律。
你遵从底层规律办事,就算一时看不到成果,但是最终会获得胜利。
你不尊重规律,就算一时兴起,最终还是会衰落。
贝塞麦遵循的道,就是化学。
一千年,一万年,一亿年之后,化学依然是管用的,这就是道。
就算一时蒙冤,被人误解,最终也会山高月小,水落石出。
天若有情天亦老,人间正道是沧桑。
第二,绝招是真的存在的,一剑开天门是真的存在的。
任何一个行业都是有诀窍的。
无论是搞房子,还是搞互联网,甚至摊个煎饼,蒸个水蛋都有诀窍。
罗伯特 .马希特 协助贝塞麦改进的“ 先烧碳,再掺碳 ”的技术,这个不就是绝招吗?
托马斯发明的 碱性高炉的技术 ,这个不就是绝招吗?
道法术器 ,其中法和术,连在一起,就是 法术 。
有了法术,你才能有 法力 啊。
很多人,不能体会绝招的存在,那是你境界没到。
你得先练基本功,然后碰到一个问题,想一个问题想了几年,十几年,甚至几十年都没想通。
别人一句话就点醒你了,这个时候你会有醍醐灌顶的感觉。
这个在英文里面叫“ 尤里卡时刻 ”。
这是阿基米德想到浮力定律的时候喊出来的话: Eureka!
你没有这种体验,那说明你的技艺停留在很浅的层次。
大部分人,技艺很浅,从来没有碰到过任何问题。
你就算告诉他绝招,他也会觉得,这个有什么?没什么用。
因为他离这个境界太远了,从来没想过这个问题,自然觉得平平无奇。
很多时候,一个难题很难,并不是说特别复杂,其实就是没往哪方面想。
一层窗户纸一捅破,前面就是 一片坦途,赫然开朗 。
说破了似乎一文不值。
比如罗伯特 .马希特 的工艺,全人类想了几千年都没想到。
其实就是一句话的事情,六个字“ 先烧碳,再掺碳 ”。
很多人看了,可能觉得这个也没什么嘛?
你特么比全人类还牛。
第三,屌丝是很难发财的。
人生九百九条道,只有中间的一条是正道。
其余九百九十八条,全部都是岔道。
九百九十八个骗子,只有一个大师。
屌丝要的是暴富,这个要求,只有骗子才能满足。
等被骗子骗得多了,就算真正的大宗师站在他面前,卖课给他。
他也会觉得大宗师是个 卖课骗子 。
屌丝的原则是: 不要反思自己,尽量责怪别人。
就算大宗师带他,碰到一点困难,他就要跳起来,投诉、举报、封号,X宝仅退款。
带不动的。
还有一种人的想法是,既然是赚钱的事情,别人为什么要告诉你呢?
那你说贝塞麦为啥要卖炼钢术的专利权使用权?
因为市场很大,贝塞麦的 资源根本不够 ,需要更多的人来做大蛋糕。
同时,他也有竞争对手: 平炉 。
转炉技术是先出来的,2 0 多年后,平炉技术也出现了。
贝塞麦当然是希望做大 转炉技术的生态 ,更多的人参与进来。
这样,他的技术才能发扬光大,他也能赚更多钱。
屌丝不是指穷,而是一种狭隘的思想。
卡内基就很穷,比大多数人都穷,但是别人就是在贝塞麦炼钢术声名狼藉的时候,看中了贝塞麦的技术。
四、结语
从表面看起来,其实大宗师和骗子也没什么区别。
卖课,不是问题,问题在于卖课的人。
大宗师有道,而骗子无道。
这个大部分人无法分辨,从而错过了成功的机会。
这是年前的最后一篇文章,5 000 字一气呵成。
顺便带我自己的一个货。
这个最近卖爆了,小火了一把。
但是不是在公域,而是在内圈,其实在公号早就发了,反向平平。
没想到,在内圈先火爆,有人把全家都拉进来了。
为什么呢?
因为确实有效啊,真还有技术啊。
一篇文章值回票价。
醍醐灌顶。
有人不停地在里面晒成交订单,有人确实取得了很大的进展。
这是我这几天听见,看见最多的事情。
还有人说,这么多年来,我一直在互联网上做一个消费者。
而岳母,发了1 000 多个视频,赚了 1 万多。
适合:
1 . 对互联网业务,捡瓶子,自媒体,短视频,电商等各种业务感兴趣的。
2 .传统业务需要从互联网引流的。
3 . 想看本人的独家文章的围观群众。
原价 1 20 块钱 ,现在是 1 00 块 一年,每天不到 3毛钱 。
就算是付费阅读,也是值得的。
不赚钱,但是开心啊。
公域实际上不适合写太多细节的东西,因为大多数人不关心细节。
互联网淘金,直播带货两篇文章阅读量惨淡,我都删除了。
终于有个地方可以写具体的细节了,一天能灌好多篇。
其实不是网赚。
是有人搞网赚,但是也有百万主笔这样的内容,不过你得练习,得勤奋。
我去灌水了,大家新春快乐,万事如意!
如果对你有启发,请点个“关注”或者“在看”吧。
老读者建议“星标”,没有任何互动,系统可能不会再第一时间推送给你 。